Hari yang sedih

Modul 14 · Kehidupan emosi anak kamu · Artikel 02 · Wave 2 · untuk semua peringkat umur

---

Satu hari Rabu. Tak ada apa-apa yang istimewa berlaku. Anak kamu yang berumur sembilan tahun cuma sedih. Dia dah sedih sejak bangun tidur. Dia makan sarapan dengan senyap. Dia tak nak berbual dalam kereta. Di sekolah, nampaknya dia okey, tapi cikgu dia sebut secara sambil lalu masa ambil dia balik yang K nampak agak murung hari ni. Sekarang dia di atas sofa dengan anjing dan sebuah buku yang dia tak baca pun. Mukanya ada kelonggaran tertentu, kelonggaran seorang anak yang badannya sedang memproses satu perasaan.

Kamu duduk di hujung sofa yang satu lagi. Kamu tak cakap apa-apa untuk seminit.

Inilah artikel tentang seminit tu. Tentang hari yang sedih yang datang tanpa sebab. Tentang apa sebenarnya yang anak kamu sedang lakukan pada hari macam ni. Dan tentang langkah-langkah ibu bapa yang menjadikan hari yang sedih tu lebih mudah atau lebih sukar.

Hari yang sedih memang berlaku

Anak-anak, terutama anak yang keluarganya pernah melalui perubahan, ada hari-hari yang sedih. Bukan depresi. Bukan cemas. Bukan dalam krisis. Cuma sedih. Kesedihan tu tak ada punca khusus yang dia boleh tunjukkan. Ia tak menjawab kepada apa-apa peristiwa tertentu. Ia satu hari di mana beban tersembunyi kerana menjadi anak keluarga yang berpisah tu lebih dekat ke permukaan daripada biasa.

Hari-hari macam ni normal. Ia bukan kepincangan. Ia tanda yang kehidupan emosi anak tu cukup kaya untuk menghasilkan mood yang tak mengikut peristiwa.

Dalam rentak zaman kanak-kanak, hari yang sedih datang dan pergi. Seorang anak mungkin ada satu setiap dua minggu. Atau sekali sebulan. Atau berkelompok pada waktu-waktu tertentu dalam setahun, peringatan-peringatan tertentu, peralihan musim tertentu. Ia mungkin boleh dijangka (petang Ahad selepas hujung minggu yang panjang) atau tak boleh dijangka (satu hari Rabu yang rawak). Kekerapannya berbeza-beza. Bentuknya tidak.

Apa yang menjadi ciri hari yang sedih:

• Kesedihan tu menyebar, bukannya khusus
• Anak tu biasanya tak boleh namakan apa yang tak kena
• Hari tu nampak biasa-biasa sahaja dari luar (sekolah, makan, tidur)
• Anak tu lebih ke dalam, lebih senyap, kurang main
• Kesedihan tu kebanyakannya hadir sahaja, bukan akut (tak ada tangisan besar, cuma satu kelembutan)
• Menjelang esoknya, biasanya, kesedihan tu sudah hilang

Ini, dari sudut klinikal, ialah luahan normal seorang anak yang sedang menjalin satu pengalaman sukar merentas masa. Kerja menjalin kehilangan tu tak siap dalam satu tempoh yang bersih selepas kehilangan tu berlaku. Ia berterusan, dalam dos-dos kecil, selama bertahun-tahun. Hari yang sedih ialah salah satu daripada dos-dos kecil tu.

Apa ia bukan

Satu senarai pendek, sebab hari yang sedih ni selalu disalah baca dengan cara-cara yang boleh dijangka.

Ia bukan depresi. Depresi pada kanak-kanak ada penanda yang berbeza: rasa datar yang berpanjangan, menarik diri daripada keseronokan, perubahan tidur dan selera makan, rasa putus harapan, kadang-kadang fikiran untuk mencederakan diri. Hari yang sedih ialah cuaca mood. Depresi ialah iklim. Modul 14 Artikel 07 (Soal terapi) menerangkan bila garisan tu sudah dilangkaui.

Ia bukan satu masalah. Hari yang sedih ialah sistem tu sedang berfungsi. Anak yang boleh jadi sedih sekali-sekala, dalam rumah yang membenarkan kesedihan tu, ialah anak yang infrastruktur emosinya sihat.

Ia bukan isyarat yang kamu dah buat sesuatu yang salah. Pada hari yang sedih, ibu bapa selalu mengimbas balik senarai dalam fikiran tentang benda-benda yang mungkin mereka dah buat. Panggilan telefon malam tadi, komen masa sarapan, terlepas ambil anak minggu lepas. Hampir selalu, hari yang sedih tu bukan pasal kamu. Ia pasal beban yang lebih besar, yang sedang timbul ke permukaan.

Ia bukan masalah yang nak diselesaikan. Naluri, bila memerhati anak yang sedih, ialah untuk menjadikan dia kurang sedih. Rancang sesuatu. Tawarkan satu layanan istimewa. Cuba ceriakan dia. Respons-respons macam ni terlepas pandang apa tujuan hari tu sebenarnya. Hari yang sedih tu bukan rosak. Ia tak perlu dibaiki.

Ia bukan peristiwa dalaman peribadi yang kamu patut abaikan. Inilah satu lagi cara yang silap. Biarkan dia, nanti okey juga itu pun salah. Hari yang sedih tu lebih terasa elok bila ada teman.

Apa kamu buat

Lima amalan.

Duduk berdekatan. Jangan berlakon ada di situ. Kamu jangan umumkan yang kamu ada untuk dia. Kamu jangan cakap Mama ada kalau kamu nak cerita. Kamu jangan duduk dengan riak muka Mama dah perasan kamu sedih dan Mama ada untuk kamu. Kamu cuma duduk berdekatan. Baca buku kamu. Minum teh kamu. Buat kontak mata bila pandangan dia melintas kamu. Kehadiran itulah yang penting. Lakonan kehadiran tu bukan benda yang penting.

Jangan tanya apa yang tak kena. Anak pada hari yang sedih biasanya tak boleh beritahu kamu apa yang tak kena, sebab memang tak ada apa-apa yang tak kena. Soalan tu buat dia rasa yang dia sepatutnya ada satu sebab. Tekanan untuk menghasilkan satu jawapan sama ada melahirkan satu punca yang direka-reka (yang kemudian jadi topik dan mengalihkan perhatian daripada perasaan yang sebenar) atau buat anak tu mengundur lebih jauh sebab dia tak boleh memberikannya.

Tawarkan sentuhan biasa. Satu sentuhan kecil. Satu tangan di belakang. Satu tawaran snek. Nak Mama jerangkan air? Benda-benda ni tak memerlukan satu pertukaran emosi. Ia tekstur kehidupan rumah yang sedang berlaku di sekeliling anak tu, dengan dia turut termasuk melalui sentuhan-sentuhan kecil tu. Sentuhan-sentuhan tu berkata: kamu masih sebahagian daripada ini. Ia tak berkata: kamu sedih dan kami sedang menanganinya.

Biarkan rutin membawa hari tu. Sarapan tetap berlaku. Sekolah tetap berlaku. Hantar ke sekolah tetap berlaku. Makan malam tetap berlaku. Waktu tidur tetap berlaku. Struktur hari tu tak berubah. Anak tu boleh jadi sedih di dalam satu struktur yang masih berfungsi. Struktur itulah yang menjadikan kesedihan tu terasa tidak membawa malapetaka. Saya sedih, tapi dunia masih bergerak macam biasa, jadi kesedihan ni mesti okey.

Berlapang dada dengan rasa tak tahu. Kamu mungkin pergi tidur tanpa tahu hari yang sedih tu pasal apa. Kamu mungkin takkan tahu langsung. Tak apa. Rasa tak tahu tu ciri keadaan ni, bukan masalah yang kamu kena selesaikan. Anak tu dah lalui satu hari di mana kehidupan dalamannya lebih berat daripada biasa. Dia dah dipegang melaluinya. Dia dah pergi tidur. Esok dia kebanyakannya akan okey.

Bila anak nak bercakap

Kadang-kadang anak tu, bila diberi kehadiran tenang jenis yang betul, akan melahirkan satu ayat. Lewat petang, atau waktu tidur, atau dalam kereta pagi esoknya. Saya rasa agak sedih hari ni. Saya tak tahu kenapa.

Apa kamu buat dengan ni:

Sambut ia tanpa membesar-besarkannya. Ya. Kadang-kadang macam tu. Atau Mama tahu. Mama pun ada rasa macam tu. Pengakuan tu pendek. Ia berkata: ini nyata, ini normal, kamu bukan pelik sebab merasainya. Ia tak berkata: ini satu hal besar yang perlu dibongkar.

Jangan korek punca. Ada apa-apa kat sekolah ke? atau Ayah cakap apa-apa ke? atau kamu kecil hati pasal hujung minggu tu ke? Korekan tu meletakkan anak dalam keadaan terpaksa mencari satu punca untuk perasaan yang memang tak ada punca. Dia sama ada akan mereka-reka (dengan teruk) atau mengundur.

Tawarkan pengiktirafan terhadap corak tu. Badan memang ada hari-hari macam tu kadang-kadang. Lagi-lagi bila dah banyak benda berlaku. Menamakan corak yang lebih besar tu, secara ringkas, membantu anak tu mencari arah. Dia bukan pelik. Dia bukan rosak. Dia anak yang hidupnya pernah memikul sedikit beban, dan beban tu timbul sekali-sekala.

Biarkan perbualan tu berakhir di tempat anak tu mengakhirinya. Satu ayat mungkin itu sahaja keseluruhannya. Dia mungkin cakap satu benda, kamu sambut, dan dia kembali kepada apa sahaja yang dia tengah buat. Jangan cuba memanjangkan perbualan tu. Jumlah yang dia berikan itulah jumlah yang dia ada.

Kekal berdekatan untuk sepanjang hari yang tinggal. Anak yang dah menamakan kesedihan tu kepada kamu berada dalam keadaan yang agak rapuh. Jangan terus hilang. Kekal dalam orbit dia. Masak makan malam sama-sama. Tonton rancangan tu sama-sama. Perasaan yang sudah dinamakan tu masih sedang mengendap. Kehadiran kamu yang berterusan itulah yang mengendapkannya.

Bila kesedihan itu lebih daripada satu hari

Kebanyakan hari yang sedih reda dalam semalam. Anak tu bangun kebanyakannya normal. Hari tu hari tu; esok hari yang lain.

Kadang-kadang kesedihan tu berpanjangan. Corak-corak untuk diperhatikan:

• Hari-hari sedih yang berkelompok, dua atau tiga kali seminggu, berterusan lebih daripada sebulan
• Hari yang sedih yang tak hilang dalam semalam, berlanjutan ke hari kedua, kemudian ketiga
• Kesedihan yang disertai penanda-penanda lain (perubahan tidur, perubahan selera makan, menarik diri daripada benda-benda yang dulu dia suka)
• Kesedihan dengan rasa putus harapan, tak ada apa yang seronok, saya tak nampak apa gunanya, kenyataan tentang nak hilang atau tak nak berada di sini
• Kesedihan yang anak tu sendiri boleh namakan sebagai satu kebimbangan, saya rasa sedih terlalu kerap

Benda-benda ni berbeza daripada hari yang sedih yang normal. Respons yang betul ialah satu perbualan dengan doktor anak kamu. Modul 14 Artikel 07 (Soal terapi) menerangkan bila terapi itu langkah seterusnya yang betul. Modul 16 Artikel 10 (Kesihatan mental pada zaman kanak-kanak) meliputi gambaran klinikalnya.

Satu hari yang sedih, dengan sendirinya, tak memerlukan perhatian klinikal. Satu bulan yang sedih, ya.

Versi yang lebih sukar

Satu nota untuk ibu bapa yang anaknya sedang melalui sesuatu yang khusus yang menghasilkan kesedihan yang nyata dan berpanjangan. Satu kehilangan. Satu situasi dibuli. Satu masalah berterusan di rumah satu lagi. Satu isu perubatan. Satu keretakan persahabatan yang belum pulih.

Dalam kes-kes macam ni, kesedihan tu ada punca, dan punca tu mungkin masih aktif. Artikel di atas masih terpakai, duduk berdekatan, jangan berlakon, biarkan rutin membawa hari tu. Tapi ada satu langkah tambahan: tangani punca tu di mana kamu mampu.

Tangani punca tu tak bermaksud baiki ia. Banyak punca kesedihan anak yang nyata dan berpanjangan tu memang tak boleh dibaiki. Kematian datuk atau nenek tak boleh dibaiki. Keretakan persahabatan kadang-kadang tak pulih. Jarak antara anak dengan co-parent bukan sesuatu yang kamu boleh rapatkan.

Apa yang kamu boleh buat ialah mengakui punca tu secara langsung, bersama anak. Mama tahu kamu rindukan Atuk. Beberapa minggu ni memang berat. Mama tahu hal antara K dengan L tu belum selesai. Tu memang susah betul. Mama tahu Ayah agak kurang ada sejak kebelakangan ni. Tu memang berat. Pengakuan tu bukan satu penyelesaian. Ia ibu bapa mengesahkan yang kesedihan anak tu ada punca yang nyata dan yang kamu nampak ia.

Kemudian amalan-amalan tu terpakai. Duduk berdekatan. Biarkan rutin membawa. Jangan berlakon. Pegang rasa tak tahu tu. Kesedihan tu ada bentuk yang lebih jelas daripada hari yang sedih yang normal, tapi responsnya serupa dari segi strukturnya.

Satu nota tentang ibu bapa yang turut rasa sedih

Kadang-kadang kamu pun sedih. Hari yang sedih yang dialami anak kamu tu berlaku pada satu hari yang juga berat untuk kamu. Hari Rabu yang tak ada sebab jelas untuk dia tu mungkin juga hari Rabu yang tak ada sebab jelas untuk kamu.

Ini satu saat keibubapaan yang rumit. Dua benda kena jadi benar serentak.

Kamu dibenarkan untuk rasa sedih. Kamu tak perlu berlakon okey untuk anak kamu setiap hari. Ibu bapa yang sembunyikan semua perasaan sukar mereka mengajar anak yang perasaan sukar itu patut disembunyikan. Anak tu meniru.

Kamu juga ibu bapa. Walaupun pada hari sedih kamu, kamu sedang memegang rumah tangga. Kesedihan anak tu tak dapat satu giliran yang bersaing dengan giliran kamu. Dia tetap dapat versi rumah tangga yang dipegang, walaupun rumah tangga tu sedang dipegang oleh seorang ibu bapa yang agak lebih berat hari ni.

Dalam amalan, ini bermaksud: tak apa kalau nak cakap, secara sambil lalu, Mama pun ada hari yang susah tadi. Tak okey kalau menjadikan malam tu pasal kamu. Lima amalan tu masih terpakai, daripada versi kamu yang agak lebih berat yang sedang memegang anak tu.

Kalau kamu lebih banyak hari sedih daripada anak kamu, dan coraknya berpanjangan, kerjanya bukan artikel ni. Kerjanya ialah melihat landskap emosi kamu sendiri, mendapatkan sokongan, mungkin membawa masuk seorang ahli terapi untuk diri kamu sendiri. Modul 09 (Pengantaraan & bantuan pihak ketiga) meliputi bantuan pihak ketiga. Pustaka for-you/ meliputi kehidupan ibu bapa itu sendiri.

Penutup

Malam tu. Hari yang sedih dah hampir berakhir. Kamu baca bab tu. Kamu duduk dengan dia sekejap lebih lama daripada biasa. Kamu tak tanya kenapa. Dia masuk tidur tanpa cakap banyak. Kamu berdiri di muka pintu untuk seminit. Dia menggapai anjing yang dah meringkuk di hujung katil. Kamu kata selamat malam, sayang. Kamu tutup pintu hampir rapat.

Kamu tak tahu hari tu pasal apa. Kamu mungkin takkan tahu langsung. Menjelang esok pagi, kesedihan tu berkemungkinan dah hilang dan dia akan kembali jadi dirinya semula. Hari yang sedih tu akan jadi satu memori kecil yang kamu tak ungkit semula.

Kalau ia datang balik minggu depan, atau minggu selepasnya, kamu akan buat benda yang sama. Duduk berdekatan. Jangan berlakon. Biarkan rutin membawa. Pegang rasa tak tahu tu. Merentas bertahun-tahun, hari-hari yang sedih jadi sebahagian daripada rentak rumah tangga, diterima, dibenarkan, disambut.

Jauh dari sekarang, bila anak kamu dah dewasa, dia akan ada satu hubungan dengan kesedihannya sendiri. Sama ada dia boleh duduk dengannya atau dia terpaksa lari daripadanya. Sama ada dia mempercayai orang lain dengannya atau terpaksa menyembunyikannya. Sama ada kehidupan dewasanya ada ruang untuk cuaca perasaan tanpa ia menjadi satu krisis.

Kamu sedang membinanya hari ni. Bukan dengan membuat apa-apa yang dramatik. Dengan duduk di hujung sofa yang satu lagi dengan secawan teh sementara seorang anak sembilan tahun membaca sebuah buku yang dia tak baca pun.

Hari yang sedih tu cuma satu hari yang sedih. Esok hari yang lain.